Capitulo LII

Tocaron a la puerta. Dos golpes fuertes. Ana estaba durmiendo. Se incorporó en la cama súbitamente. Sentía la cabeza pesada. Se había acostado a la tarde (para que no la acosaran los periodistas desde los techos vecinos) y se había quedado dormida de un tirón. Ahora iba hacia la puerta preguntándose ilusamente: “¿Será Ema?”.

- ¿Quién es?

- Abra, traigo algo para usted -contestó una voz áspera.

- Pero, ¿quién es? -insistió ella.

- El chofer de Alfredito... es algo de parte del padre...

Ana abrió el visillo y recortado en el rectángulo vió el inmenso pecho del mamut que siempre manejaba el larguísimo auto donde traían a Alfredito. Abrió. El tipo traía un frasco y una carta; se los extendió. Ana los tomó con gesto de intriga, lo miró al tipo y luego los puso bajo la luz; el frasco era de café instantáneo. Lo miró al tipo como pidiendo una explicación.

- Es de parte del “Dotor”.

- Bueno... gracias... -sonrió Ana, encogiéndose de hombros.

- Listo -dijo el ropero y ya se iba cuando dobló en la esquina un auto que se deslizaba a baja velocidad. De la ventanilla delantera se asomaba el lente de una cámara fotográfica. La noche estaba tibia y estrellada. Corría un airecillo reconfortante. Las calles del barrio estaban vacías. Eran casi las once de la noche. El ropero metió la mano bajo el sobaco y sacó un fierro de exageradas dimensiones. Al mejor estilo californiano, apuntó. El tipo en el auto lo encuadró con la lente. El centro de la cámara y el eje del revólver se unieron por una línea invisible. El auto se deslizaba y los movía, solidarios como la raya de un radar. El tipo dentro del auto tenía el dedo en el disparador. El ropero con una expresión muerta en la cara afirmaba el gigantesco dedo contra la cola acerada del gatillo. El auto seguía. Ninguno se movía. Finalmente el auto dobló en la otra esquina. El ropero bajó el fierro y se volvió a Ana. Con una sonrisa torva le dijo:

- Sabe que foto carné le hago... -y se fue para el auto.

- Dele las gracias por el regalo. -Dijo Ana aún temblando por el incidente.

El tipo se volvió a mirarla. Sonreía con una mueca y pareció a punto de decir algo distinto de lo que finalmente dijo:

- ¡Que lo disfrute! -Le deseó con una risotada quejumbrosa, metiéndose en el auto.

Luego el coche arrancó y ella se metió en la casa. Fue hasta la cocina y puso el frasco y la carta arriba de la mesa. Miró la hora (once y seis) y pensó en Ema, en voz alta.

- Esta se debe haber enterado por la tele y se debe quedar en el hospital por los periodistas... Tengo hambre, me voy a hacer algo de comer.

Abrió la heladera y sacó un milanesa fría, vino y soda. Prendió la televisión y se sentó a verla. Había un noticiero local.

Dos locutores transmitían en estilo de ping-pong informativo:

- Continúan las remarcaciones de precios -sonreía la locutora- el gobierno ha decidido cambiar el sistema de numeración para colaborar con las extenuantes tareas de remarques del sector empresario. Desde la semana que viene se utilizara el sistema hexadecimal, que permite utilizar casi la mitad de dígitos que el decimal vigente a la fecha. Se sabe que poca gente lo entendería y así habría mucha menos preocupación por la inflación, con las ventajas macro-económicas que eso conlleva.

- ¡Carenciados no están solos! -exclamó otro locutor- Para colaborar con los sectores de menores recursos, el gobierno ha instituido el denominado Plan de Entierro Solidario, mediante el cual correrán por parte del estado los gastos de entierro de aquellos connacionales que fallezcan por hambre o desatención... ¡en buena hora! -exclamó mirando a su compañera- Una preocupación menos para nuestro maravilloso pueblo.

- Así es. Se habilita un nuevo sistema legislativo -sonrió la periodista- mediante este nuevo sistema los legisladores no necesitarán concurrir a las cámaras. Consta de una microcomputadora que emula el pensamiento vivo del legislador y decide en consecuencia con la misma respuesta. Demás esta decir que es absolutamente personal y gracias a este adelanto nuestra clase dirigente podrá emitir su voto desde cualquier playa del Caribe o la Polinesia... -coronó con una radiante sonrisa- su exiguo costo es de dos millones de dólares por equipo y ya ha sido votada la compra por unanimidad.

Retomó el tipo:

- En otro orden de cosas la primera dama solidarizándose con las peripecias económicas que castigan a nuestro pueblo a anunciado, en carácter de promesa solemne, dejar de utilizar ropa interior de encaje y donar el producto de este ahorro al hogar de Cabecitas Huérfanas...

- Mierda ni palabra del quilombo... -susurró Ana masticando un último bocado de milanesa.

La locutora pareció escucharla.

- Retomando la información transmitida en el día de ayer sobre el escándalo suscitado en el barrio Sarmiento de esta ciudad nos vemos en la obligación moral de aclarar que ha sido todo consecuencia de un lamentable equivoco. La poco felíz interpretación del comentario de un vecino disparo una serie de sospechas injustificadas sobre este verdadero hogar del discapacitado. Donde se cumplen tareas de rehabilitación de deficientes funcionales de todo tipo... -la cámara mostraba el frente desierto de la casa.- Hacemos propicia la ocasión, entonces, para desmentir los infundios que se han hecho circular al respecto y haciendo un mea culpa, la gerencia de noticias ha decidido dejar cesante a la periodista que cubrió para nosotros el evento. La causa; no haberse cerciorado previamente de la veracidad de las acusaciones.

- ¡Hijos de puta! -festejó Ana bebiéndose de un trago todo el vaso de vino y eructando a continuación- ¡Increíble!... ¡Cuando se entere Ema!

- Me voy a tomar un cafecito y a leer la carta del bacán este -se dijo poniendo la pava en el fuego. Sacó una taza y cuando estuvo lista el agua fue hasta la mesa. Abrió el frasco, sacó dos cucharaditas y las volcó en la taza, agregó el agua caliente y revolvio. Lo probó.

- Puaj, que café de mierda. Con toda la guita que tiene este hijo de puta y nos manda este café de mierda - comentó en voz alta agregándole más azúcar. Tomó otro sorbo desplegando la carta sobre la mesa. Estaba escrita a máquina y sin firma, decía:

“Estimada Señora:

A raíz de los escándalos desatados en esa casa donde concurre mi hijo he debido tomar intervención para parar la investigación periodística. Ya todos los medios están avisados de apartarse del tema y algunos publicarán desmentidas. No se si para esta hora usted estará ya enterada del lamentable fin de la señora Ema, si no es así cumplo en informárselo; falleció de un ataque cardiaco esta misma mañana. Con respecto a esta irreparable perdida solo me queda expresarle mis condolencias y tranquilizarla respecto a que no deberá preocuparse por nada.

Para evitar un sepelio que hubiera llamado innecesariamente la atención me he tomado la libertad de ordenarle al director del hospital que la creme ahí mismo. Según me acaban de notificar así se ha hecho y consecuentemente he encomendado a mi chofer, retirar las cenizas antes de pasar por su casa para poder adjuntárselas con la presente.

Es mi deseo que se siga adelante con la labor que venían desarrollando, usted y la señora Ema y como la casa es de mi propiedad la pongo desde ya a su disposición por si usted deseara continuar con esa magna tarea.

Sin otro particular y agradeciendo lo que hace por nuestro hijo, me despido de usted saludándola con atenta admiración.”

Ana se quedó como atontada. Estuvo unos instantes con el entrecejo fruncido y luego, súbitamente aterrada, miró el pocillo de café y exclamó espantada:

- ¡Ema!

Para terminar gritando entre gargajos, lagrimas y vómitos:

- !Ahhggg, Ema querida, la puta que te parió!